遠花火

打ち上げの音と共に
頭上で炸裂する花火よりも
屋根裏の部屋から見える
遠花火が好き。
遠い街の屋根越しに
光海月のように浮かんでは消える、
音もしない遠花火。


明かりを消した部屋のベットの上
膝頭をかかえ、足元に忍び寄る猫をかき寄せて
階下に用意した飲み物の氷が溶けるのを
少し気にしながら
風の止まった蒸し暑さの中
今度また何時上がるとも知れない、
まのびした遠花火を待つ。